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Аннотация. Введение. Определенные исторические те-

мы оказываются на обочине исторического знания в одном 
государстве – и широко обсуждаются в другом. Они вытесня-
ются из исследовательского поля, запрещаются, маргинализу-
ются влиятельными общественными деятелями и экспертами. 
Особенно шокирует, когда подрывной темой становится исто-
рия Холокоста или нацистских преступлений в Европе. Мате-
риалы и методы. Исследование построено на анализе интер-
вью с двумя историками из Литвы и Украины, которые написали 
о преступлениях гитлеровских коллаборационистов против 
еврейского населения во времена Второй мировой войны – а 
затем подверглись психологическому давлению и были вынуж-
дены эмигрировать из своих стран. Анализ. Для анализа ис-
пользуются понятия «чрезвычайное положение» (Дж. Агамбен), 
современные европейские национализмы (М. Херцфельд), 
множественность интерпретаций (П. Вирно), политические 
метафоры, изменение общественного мнения. В европейском 
законодательстве антисемитизм и нацистские преступления 
давно криминализированы. Однако общество и влиятельные 
европейские политики в настоящее время не хотят принимать 
правды о Холокосте. Ведь на другой чаше весов находится 

формирование новой антисоветской/антироссийской идеологии 
с ее героями – профашистскими воинскими подразделениями – 
например, на Украине или в Литве. Результаты. Вытеснение 
подрывных тем может обернуться взлетом их популярности при 
изменении экономической и/или политической ситуации.  
А притеснение авторов приводит к тому, что их голос может 
стать влиятельным и сильным. 
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Abstract. Introduction. Certain historical topics are marginal-

ized in one country and widely discussed in another. They are 
pushed out of the research field, banned, and marginalized by influ-
ential public figures and experts. It is particularly shocking when the 
history of the Holocaust or Nazi crimes in Europe becomes a sub-
versive topic. Materials and Methods. The study is based on the 
analysis of interviews with two historians from Lithuania and Ukraine 
who wrote about the crimes of Nazi collaborators against the Jewish 
population during World War II and were subsequently subject to 
psychological pressure and forced to emigrate from their countries. 
Analysis. The analysis uses the concepts of state of emergency 
(George Agamben), modern European nationalisms (Maxim Her-
zfeld), multiple interpretations (Peter Virno), political metaphors, and 
changes in public opinion. Anti-Semitism and Nazi crimes have long 
been criminalized in European legislation. However, society and 
influential European politicians are currently unwilling to accept the 
truth about the Holocaust. On the other side of the scale is the for-
mation of a new anti-Soviet/anti-Russian ideology, with its heroes – 

pro-fascist military units – for example, in Ukraine or Lithuania. Re-
sults. The suppression of subversive themes can lead to a surge in 
their popularity when the economic and/or political situation chang-
es. The oppression of authors leads to their voices becoming influ-
ential and powerful. 
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Введение. Исторические дебаты в совре-

менной России и постсоветском пространстве всё 
чаще получают политическое звучание, во мно-

гом определяя историю памяти ХХ в. [1].  
В этой статье я размышляю о роли и возможно-
стях историка в условиях современных национа-
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лизмов [50], войн памяти [41; 63; 57, с. 25-59; 64; 
61; 74] и исторической политики [81]. В фокусе 
внимания статьи находятся две смелые совре-
менные исследовательницы из Литвы и Украины, 
обратившиеся к теме Холокоста и преступлений, 
совершенных литовскими и украинскими нацио-
налистическими формированиями во время Вто-
рой мировой войны. Сам этот аспект вплоть до 
2010-х гг. принадлежал к крайне неудобным те-
мам и потому замалчивался в историографии на 
Западе и в СССР. Между тем, память о Холоко-
сте стали конструировать сами гитлеровские кол-
лаборационисты ещё в 1940-х гг. Оставлять 
напоминания о личном участии в массовых убий-
ствах им не хотелось. В ход пошли старательно 
подделанные документы и сфальсифицирован-
ные мемуары. Позже западные историки пред-
ставляли украинских и литовских националистов 
борцами за независимость своих стран, что лишь 
волей судьбы оказались между советской и гит-
леровской оккупацией. В СССР о них говорили в 
контексте коллаборационизма, но не Холокоста 
[66]. В настоящее время (про)фашистские корни 
современных антироссийских национализмов в 
Восточной Европе обсуждаются в исторической 
науке на Западе [67; 68]. Но, по-видимому, науч-
ные труды оказываются слишком академичными 
для широкой публики. Поэтому реакция совре-
менного общества Литвы, Украины и Польши на 
выход из этой длительной социальной амнезии 
[3; 15] была и остается неоднозначной. Показа-
тельны здесь даже не столько агрессивные про-
тесты националистов – например, срывавших 
лекции немецкого историка Гжегожа Россолински-
Либе в городах Украины (2012). Едва ли не более 
примечательно здесь обыденное суждение ра-
диослушательницы BBC из Вильнюса, что об уча-
стии литовцев в Холокосте «лучше помолчать – 
кто кого расстреливал» (2018). Возможно, так лег-
че вытеснить неудобные, «подрывные темы» 
(suspensive subjects) из памяти общества: люди 
сами стараются избегать конфликтных тем. Но 
как же вышло, что современные историки в евро-
пейских странах, говоря о Холокосте и Второй 
мировой войне, обретают свой полный голос 
лишь ценой изгнания? 

Материалы и методы. Предмет моего ис-
следования смещается с исторических тем – на 
самих историков. Основными источниками послу-
жили интервью с двумя исследовательницами 
Холокоста, полные личных суждений и биографи-
ческих деталей. В данном случае, важно, что эти 
интервью опубликованы в прессе, т.е. были спе-
циально рассчитаны на диалог с обществом в 
текущий момент. «Подрывные темы» названы 
здесь так потому, что кристаллизуют в каждой 
стране сообщества единомышленников и «чужа-
ков», т.е. поборников иных взглядов и мнений [18, 
с.384]. В этом случае возникают большие про-
блемы с понятием группы/сообщества, т.к. ее/его 
точный состав неясен, интересы противоречивы. 

Ситуация в целом сходна с той, что описана в 
работе Роджерса Брубейкера «Этничность без 
групп», посвященной венграм в румынском горо-
де: сами понятия (этнической) группы и идентич-
ности должны осмысливаться критически [44]. 
Так, мнения среди патриотически / антисоветски / 
про- и антироссийски настроенных историков и в 
целом граждан в постсоветских и бывших социа-
листических странах по поводу отношения ко 
Второй мировой войне, истории СССР, антисеми-
тизму далеко не едины. По этой причине исполь-
зование понятия группы в данной статье очень 
условно – но совершенно непонятно, чем его за-
менить. Можно было бы употребить понятие 
«мнение», однако совсем не мнения, а живые 
люди борются с «подрывными темами» – запре-
щают тексты, преследуют авторов. 

Анализ. Исторические дебаты в странах Во-
сточной Европы бывают порой настолько остры-
ми и непримиримыми, что даже сами сомнения в 
общей идее условной группы оказываются не-
приемлемыми – как это произошло с темой Холо-
коста в Литве [60] и Польше [65] – и, кроме того, 
табуированной темой участия украинских и ли-
товских повстанцев в массовых убийствах евреев 
на территории Литвы, Украины, Белоруссии [72; 
43; 79; 60; 75; 17]. Иногда даже частные разгово-
ры об этом служат причиной охлаждения и даже 
полного разрыва отношений между близкими 
родственниками [73]. Такая непримиримость не 
является спецификой, связанной именно с анти-
семитизмом или историей коллаборационизма на 
Украине и в Литве. В Германии сложно обсуждать 
отношение граждан бывшей ГДР к политическому 
«режиму», повседневности и «повороту» (Wende), 
т.е. вхождению ГДР в состав объединенной Гер-
мании. К подрывным темам особенно близко под-
ходят ностальгически-позитивные отзывы ре-
спондентов [37; 40]. Они идут вразрез с негатив-
ным образом ГДР, представленным в западной 
историографии, публицистике и журналистике 
скорее в негативном контексте жесткой диктатуры 
и общей бедности [59; 43; 75]. Устным историкам 
сложно работать с темой сталинских репрессий в 
Беларуси [54; 55] и России [25; 35], несмотря на 
то, что ведущие политики этих стран признают 
репрессии и высказывают свое негативное к ним 
отношение [23; 25]. Для современных украинских 
историков характерно дистанцирование от рос-
сийского имперского и советского проектов. Здесь 
главной «подрывной темой», разделяющей со-
общества, стало отношение к Великой Отече-
ственной войне и роли в ней разных групп укра-
инцев [31]. Одни из них сражались на стороне 
советской армии, а другие – на стороне нацистов, 
в ультраправой Организации украинских нацио-
налистов (ОУН) и Украинской повстанческой ар-
мии (УПА), поверив обещанию руководства «Тре-
тьего Рейха» о создании независимого государ-
ства Украина [4; 17]. 



 
Гуманитарные и юридические исследования. 2025. Т. 12. № 4 

 

623 

Скорее всего, за вытеснением неудобных 
тем и понятий скрывается попытка установить 
контроль над полем исторических тем и интер-
претаций. Желание утвердить свою, управляе-
мую модель и не допустить, чтобы читате-
ли/студенты/телезрители получили (более) ши-
рокое пространство для интерпретаций [80]. 
Подрывные темы отфильтровываются испод-
воль, и пока что нет оснований утверждать, что 
их где-либо запрещают официально, напрямую 
со стороны государственных структур. Самый 
видимый из фильтров – это книжные издатель-
ства и престижные научные исторические жур-
налы, посвященные России и Восточной Европе 
в целом. Без сомнения, каждое издание имеет 
свою политику. Научные эксперты, составляю-
щие свой отзыв на статью, часто являются 
профессорами, т.е. одним из семи акторов, 
формирующих память о прошлом (кроме них 
также священники и пасторы (Priester und 
Pfarrer), ПР–специалисты (PRSpezialisten), жур-
налисты (Presseleute), поэты (Poeten), политики 
(Politiker). Они поддерживают «нужные» и вы-
тесняют «ненужные» темы и трактовки [39, с. 
16]. Такое маркирование становится ещё более 
явным в тех университетах или спонсорских 
фондах, где есть (не)гласные списки (очень) 
«хороших» журналов для публикации статей и 
где в зависимости от установленного престижа 
публикации начисляются надбавки к заработ-
ной плате или принимается решение о даль-
нейшем финансировании проекта/продлении 
ставки и о прочих административно-финансо-
вых обстоятельствах. Чем ỳже круг таких 
(очень) «хороших», т.е. принятых этой группой, 
журналов, тем более принятие/отказ от печати 
статьи становится сходным с бюрократическим 
актом, маркирующим принятие или исключение 
человека из какой-либо (над)национальной 
группы [51, c.6]. В данном случае, речь идет 
именно о (над)национальных группах интеллек-
туалов, формирующих некое общее мировоз-
зрение. То есть специфика подрывных тем со-
стоит в том, что они весьма вероятно будут от-
клонены ведущими журналами (не обязательно 
лишь) одной страны, зато с большой вероятно-
стью приняты в странах противоположного по-
литического лагеря. Однако же там, где тема 
условно классифицируется как подрывная, ка-
рьерные риски для авторов будут неизбежны, а 
сама тема рискует остаться малоисследован-
ной. Ведь если статьи будут публиковаться в 
нецентральных или вовсе – научно-популярных 
изданиях, то, как показали ещё эксперименты 
1950-х гг. по поводу работы по воздействию на 
общественное мнение (opinion change), доверие 
к такому знанию будет существенно более низ-
ким [53, c.27-28]. 

Другой способ более жесток – это публич-
ное обвинение автора в том, что он потакает 
идеологии другой, враждебной страны. Напри-

мер, Рута Ванагайте, автор книги о Холокосте в 
Литве, огульно обвинялась в связях с кремлев-
ской пропагандой – причем дискриминация бы-
ла явной и жесткой, вплоть до угроз жизни [74]. 
Однако последней каплей стали ее публичные 
высказывания об Адольфасе Раманаускасе-
Ванагасе (Adolfas Ramanauskas-Vanagas, 1918–
1957), лидере литовского антисоветско-
го/пронацистского движения. Архивные источ-
ники показали, что во время Второй мировой 
войны он был непосредственным участником 
расправ над евреями, а потом заключил сек-
ретное соглашение с советским КГБ и предавал 
своих [21]. В Литве эти архивные документы 
посчитали не заслуживающими доверия. В ре-
зультате общественного скандала издатель 
объявил об изъятии из продажи и уничтожении 
всего оставшегося тиража книги. То есть напе-
чатанные уже бумажные экземпляры уничтожа-
лись физически – по другим данным, они (часть 
из них?) хранятся в гараже [29]. По словам Ру-
ты, первый председатель Сейма Литвы Витау-
тас Ландсбергис в своей статье посоветовал ей 
«пойти в лес, найти подходящее дерево, помо-
литься и наложить на себя руки». Здесь оче-
видно сравнение с Иудой, символом преда-
тельства. В итоге Рута вынуждена была эми-
грировать, долго скрывала страну своего пре-
бывания и место жительства из-за угроз, жила в 
Израиле, а теперь в Испании [28]. 

Марта Гавришко – украинский устный исто-
рик, специализирующаяся, в том числе, на ген-
дерных аспектах Второй мировой войны, в част-
ности, на проблемах сексуальности и морали в 
среде украинских националистов [9; 10; 11; 48; 
49]. Она так же обвинялась в связях с Кремлем и 
тоже вынуждена была эмигрировать в Европу, а 
затем в США. Тема гендерного неравенства в 
рядах ОУН и УПА, участие женщин в преступле-
ниях против мирного населения, а также жестокие 
изнасилования еврейских женщин [34], а также 
полек и украинок, оказалась неприемлемой для 
многих историков и общественности Украины. 
Этого активного сопротивления дискредитации 
«своих» не могли поколебать голоса (меж)нацио-
нальных общественных групп. Несмотря на то, 
что ни научные круги историков, ни еврейские 
религиозные общины Украины и Израиля не 
склонны замалчивать эти темы, до сих пор нет 
даже мемориальной доски, посвященной жертвам 
жестокого антиеврейского погрома 1941 года во 
Львове [8]. Позже давление на Марту перешло в 
политическое русло. Сегодня поиск ее имени в 
интернете мгновенно приводит на сайт неправи-
тельственного центра «Миротворец»

2
. Центр вы-

являет пророссийских активистов на Украине, 
базируется в Лэнгли, США (там же находится 
штаб-квартира ЦРУ, известная также как Разве-
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дывательный центр Джорджа Буша) и Варшаве, 
Польша. В числе прочего, Марта почему-то обви-
няется в пропаганде «российского фашизма, 
нацизма и антисемитизма». Причиной обвинения, 
судя по публикации на том же сайте, стал ее пост 
в Фейсбуке

3
. Марта, уже живя в США, критикова-

ла героизацию украинских профашистских орга-
низаций времен Второй мировой войны среди 
современных украинских солдат (октябрь 2023). 
Речь шла о 14-й добровольческой пехотной диви-
зии СС «Галичина», а также ультраправых орга-
низациях ОУН и УПА. Призыв украинского исто-
рика дистанцироваться от нацистских идей и сим-
волики – немыслимых в современном публичном 
пространстве Германии или Франции, обернулся 
обвинением в политическом предательстве Укра-
ины. Для Марты - родины. 

Книга американского ученого польско-еврей-
ского происхождения Я. Гросса об уничтожении 
еврейского населения польской деревушки Ед-
вабне (Jedwabne) в Польше, где во время Второй 
мировой войны польское население своими ру-
ками уничтожило своих соседей – до полутора 
тысяч евреев [47] и вовсе породила острейшую 
дискуссию [65]. Та легко шагнула в публичное 
пространство, причем споры не утихают до сих 
пор. Националистически настроенные граждане 
выдвинули антисемитский лозунг «Я не прошу 
прощения за Едвабне» (Nie przepraszam za 
Jedwabne).[63] В интернете и сейчас легко можно 
купить толстовку с такой надписью (цена 124 zł 
= приблизительно 3000 рублей или 30 евро) [32]. 
В ответ движение «Путь Паликота» (Ruch Palikota, 
с 2013 социал-либеральная партия Twój Ruch) 
предложила альтернативный лозунг «Извинений 
за Едвабне недостаточно» [69], манифестирую-
щий нерешенность проблемы Едвабне в поль-
ском обществе (2022) [56, с. 48]. Однако, как 
утверждал адвокат четырех молодых людей, об-
виняемых в публичном выкрикивании этого лозун-
га (2013), националистическую идею о невинов-
ности поляков в этом преступлении поддержива-
ют до 50% населения Польши. Заявление это в 
суде, однако, не приняли во внимание и присуди-
ли националистам срок тюремного заключения 
[70]. Что, однако, никак не остановило саму дис-
куссию. 

Нужно специально заметить, что офици-
ально эти националистически-антисемитские 
тенденции не поддерживаются правительства-
ми стран Европейского союза [41, с.25-27].  
В Польше (1998) принят закон о запрете отри-
цания Холокоста [77], в Литве и на Украине 
действуют меры по противодействию антисе-
митизму [22]. Но всё же, хотя националистиче-
ские взгляды разделяют далеко не все ученые, 
они хорошо известны в (экспертных) сообще-
ствах этих стран. Марта прямо говорит в интер-
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вью (2021): «Некоторые коллеги, изучающие 
украино-еврейские отношения, сталкиваются с 
проявлениями антисемитизма в научной среде, 
а порой и с неприкрытыми угрозами. Меня это 
тоже время от времени затрагивает» [8]. Холо-
кост и, главное, активное участие в нем органи-
зованных пронацистских формирований литов-
цев и украинцев, остается темой, на которую 
общество не (вполне) готово говорить открыто. 
Рута прямо называла тему «опасной» и расска-
зывала, что столкнулась с отрицательной реак-
цией своих родных, друзей и коллег с самого 
начала работы над книгой «Наши». Она объяс-
няла это тем, что Литва на протяжении столетий 
была частью нескольких империй, обрела неза-
висимость лишь недавно, и теперь нуждается в 
исторических героях-патриотах, но найти тако-
вых можно лишь среди антисоветских партизан 
[5], более известных под названием Лесные бра-
тья. А Марта упомянула в интервью, что ей ста-
ло вполне очевидно отчуждение коллег и знако-
мых, так что и дальнейшая работа в Центре ис-
следований освободительного движения (Львов) 
стала нежелательной – в том числе, и для нее 
самой. По ее словам, «говорить о погромах 
означает риск подвергнуться давлению, в том 
числе, со стороны научных кругов» [8]. В траги-
ческую годовщину антиеврейского погрома во 
Львове, по словам Марты, СМИ Украины расска-
зывали мало, «вскользь, лаконично, не упоминая 
о контексте и последствиях, а также, разумеется, 
о роли разных политических сил, в том числе 
ОУН», т.е. о поддержке журналистов тоже речи 
не шло. Причина та же, что и в Литве: нетерпи-
мость объясняется попыткой написать героиче-
скую историю, вымарав оттуда темные пятна и 
преступления [8]. 

Для того, чтобы сузить множество интер-
претаций и подкрепить «свою», особенно если 
аргументы ее сомнительны, в ход также идут 
нехитрые коммуникативные приемы. Они поз-
воляют, например, сочетать несочетаемое, то 
есть сблизить антисемитскую политику литов-
ских и украинских националистических (воен-
ных) организаций времен Второй мировой вой-
ны – и современное идеальное представление 
о европейской демократии. В данном случае, 
пугающе эффективными оказываются полити-
ческие метафоры: «агенты/пособники Кремля», 
«обслуживание интересов кремлевской пропа-
ганды» в случае Руты и Марты, а также «угроза 
национальной безопасности» в случае книг Ру-
ты [25]. Еще до выхода книги об Адольфасе 
Раманаускасе депутат от партии "Союз Отече-
ства – Христианские демократы Литвы"  
(СО-ХДЛ) Лауринас Касчюнас раскритиковал 
председателя Еврейских Общин Литвы Фаину 
Куклянски за финансовую поддержку проекта 
Ванагайте [16]. Он назвал это «провокацией и 
разжиганием ненависти», противопоставив ис-
торическое исследование основной коммуника-
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тивной ценности – безопасности целой страны 
[72, с. 148, 181-182]. 

Роль политических метафор заключается в 
воздействии на сознание слушателя/читателя 
через косвенную номинацию, в существенном 
расширении границ интерпретации текста или 
устного выступления [2, с.404]. Политическая 
метафора-обвинение «агенты/пособники Крем-
ля» обозначают исследователей как лазутчиков 
врага, их темы – как помогающие врагу, их дея-
тельность – как выгодную для врага. В целом 
подобные подозрения и даже обвинения харак-
терны и для работы (западных) исследователей 
в социалистических и современных обществах 
[79]. Рута и Марта категорически отрицают лю-
бые политические связи c Россией [5], но это 
никак не меняет ситуацию. Цель использования 
метафор – иная. В коммуникации она прочерчи-
вает резкую границу между «своими», т.е. литов-
скими и украинскими националистически настро-
енными условными группами – и «чужими», т.е. 
нейтральными и/или (про)российскими. Это ука-
зание на границу между «нами» и «ими», по 
Бруно Латуру, является одним из необходимых 
действий, определяющим само существование 
группы. Cуть ее самоидентификации и развития 
состоит в противопоставлении одной группы – 
всем другим. Поскольку группы создаются, что-
бы говорить, то для укрепления границ между 
одной группой и другими группами привлекаются 
максимально возможные ресурсы и профессио-
налы [18, с. 384]. Значит, подрывные темы опас-
ны вдвойне. Обсуждения среди единомышлен-
ников угрожают ее собственному мировоззре-
нию. А для других групп они как мишени. 

Как указывает антрополог Майкл Херцфельд, 
обсуждение неудобных тем «чужаками» или 
«среди чужаков», т.е. в публичной сфере, рожда-
ет более или менее острое неприятие среди со-
временных национализмов в Европе [50, с.133-
135]. Если (националистические) группы и их 
идеологии имеют значительное влияние в госу-
дарстве, то работа историков значительно за-
труднена. Например, исследование массового 
истребление армян и греков как геноцида (1915) 
может стоить серьезных неприятностей в карьере 
в Азербайджане и Турции [20]. На Украине выдви-
гался отдельный законопроект об уголовной от-
ветственности за непризнание Голодомора 1932-
33 гг. как геноцида украинцев со стороны Москвы 
[6]. Неудивительно, что националистические 
группы в Украине и Литве, где антисемитизм не-
двусмысленно проговаривается и даже практику-
ется среди их адептов [14; 30], публично отрица-
ют активное участие своих героев в Холокосте 
[13]. По-видимому, эти факты становятся мише-
нями для других групп и дискредитируют ценно-
сти и мировоззрение групп в целом – соответ-
ственно, поэтому их стараются не обсуждать. 

Метафора «угроза национальной безопас-
ности» играет ещё одну важную роль в коммуни-

кации. Указывая на границы (антироссийских) 
групп, она противопоставляет исторические ис-
следования всем актуальным общественным 
ценностям. Среди ценностей легко угадывается 
европейская демократия, т.е. всё хорошее, что 
ассоциируется у читателей с понятиями незави-
симости и демократии. Здесь мы видим сочета-
ние коммуникативных приемов. «Угроза» пред-
полагает, что, приняв рекомендации коммуника-
тора, можно избежать социального неодобрения 
или предотвратить некоторую форму физиче-
ской опасности, потери значимых ценностей [53, 
с. 56-58]. А (косвенная) отсылка к независимости, 
демократии и европейским ценностям носит 
название «сияющие обобщения» (glittering 
generality). Этот коммуникативный прием осно-
ван на эксплуатации положительных чувств и 
эмоций людей к определенным понятиям и сло-
вам – например, свобода, патриотизм, счастье, 
победа [12; 40, с.1980]. Оба приема позволяют 
успешно воздействовать на массовое сознание в 
политических дебатах, рекламе. Они были раз-
работаны в фашистской Германии и США ещё в 
конце 1930-х гг. [40, с.1976-1977], а позже иссле-
довались психологами в рамках экспериментов 
по поводу воздействия на общественное мнение 
(opinion change) [45; 52; 53] - в частности, со 
ссылками на отчеты нацистов о работе с полит-
заключенными в концентрационных лагерях [53, 
с. 82]. В настоящее время эти приемы активно 
используются в рекламе и политтехнологиях – 
уже как азбука воздействия на массы. Таким об-
разом, метафора «угроза национальной без-
опасности» становится мощным негативным 
обобщением. Угрозой всему светлому и пре-
красному, что будто бы воплощает понятие де-
мократии. 

Депутат литовского Сейма, выступая пер-
сонально против Руты, ловко отвел от себя об-
винения в антисемитизме. Он поддержал ис-
следования о Холокосте в Литве в целом, но 
обвинил Руту в заведомой клевете на литовских 
национальных героев и усомнился в ее способ-
ности провести объективное исследование [13]. 
То есть, иными словами, угрозой обобщенному 
«прекрасному» выступает именно Рута Ванага-
йте в роли историка. Так слушателя/читателя 
легко «уводят» от прямой связи между «героя-
ми», т.е. антисоветскими сепаратистами – и 
массовыми убийствами беззащитного еврейско-
го населения, в основном – женщин, стариков и 
детей. Сходный прием противопоставления 
конкретного нежелательного объекта и незави-
симости / демократии использовал журнал 
«Огонек» эпохи перестройки. Так горожан 
настраивали против строительства Комплекса 
защиты Ленинграда от наводнений, уже близя-
щегося к завершению. Статья называлась 
«Дамба против демократии» [24]. Название ес-
ли и показалось кому-то комичным, то не вы-
звало публичной критики в ответ. А творческая 
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интеллигенция активно поддержала остановку 
строительства масштабнейшего объекта вблизи 
города, который заведомо невозможно было 
разобрать или радикально перестроить [76]. 

Общественные активисты и вовлеченные 
эксперты могут способствовать замалчиванию 
подрывных тем, но в таком случае те могут 
иметь эффект сжатой пружины, которая, рас-
прямляясь, резко выбрасывает их в медийное, 
социальное и академическое пространство. Бо-
лее того, такое замалчивание лишь способ-
ствует потере доверия к мировоззрению и цен-
ностям условной группы. В теории коммуника-
ции есть случаи, когда идеи/ценности, повторя-
емые в СМИ, со временем девальвируются, 
если (подрывные) контраргументы не обсужда-
лись долгое время [72, с. 159-161]. Так проис-
ходит обычно во время политических / экономи-
ческих/социальных кризисов. Например, даже 
очевидная и общеизвестная угроза катастро-
фического наводнения в Петербурге-Ленингра-
де была обесценена в кризисную эпоху пере-
стройки. Протестующие молодежные группы 
наэлектризовали общественность и политиков 
настолько, что Ленсовет (городской парламент) 
настоял на консервации или даже уничтожении 
почти готовой защитной дамбы в Финском за-
ливе. Власти использовали это экополитиче-
ское движение для прекращения финансирова-
ния строительства, т. е. спорные идеи молоде-
жи охотно инструментализировались [76]. 

Руту и Марту, как это показывают интервью в 
прессе, объединяет то, что они выросли в кругу 
людей, где силен был местный патриотизм анти-
советского толка. Рута вспоминала: «Мой интерес 
начался с того, что двое моих родственников бы-
ли вроде бы причастны. Они не стреляли, но ко-
гда я узнала, как это все происходило… Люди не 
стреляли, но они составляли списки, делали свою 
работу в самоуправлении, охраняли. Они были 
участниками Холокоста» [5]. Марта с детства 
слышала семейные рассказы об антисоветских 
украинских подпольщиках, романтично восприни-
мала их роль во время учебы в университете 
Львова – но была шокирована архивными доку-
ментами, касающихся отношения к женщинам в 
ОУН и УПА [8]. Занятия историей привели иссле-
довательниц к тем самым подрывным опасным 
темам, что затрагивают темы вины, ответствен-
ности, оправдания. Они оказались сродни агам-
беновскому Свидетелю (Homo Sacer. Что остает-
ся после Освенцима, 2012) – не непосредствен-
ному участнику событий, но проанализировавше-
му архивные документы и рассказы очевидцев. 
Свидетель разрывается между Правом как про-
изводством (о)суждения и Этикой как предостав-
лением голоса другим – тем, кто уже не может 
сказать сам, т.е. жертвам [1, с. 8]. Истории о мас-
совых убийствах и изнасилованиях оказались не 

ко двору в Литве и Украине. Ни в смысле 
(о)суждения, ни в любом другом смысле они не 
способствовали построению там новой постсо-
ветской/антироссийской идеологии [5]. Значит, 
оба историка оказались свидетелями нежела-
тельными. При этом меры, которые были приме-
нены по отношению к ним, можно описать как 
чрезвычайные: они (далеко) выходили за рамки 
закона и обычно не применялись по отношению к 
другим историкам. По Дж. Агамбену, чрезвычай-
ные меры (чрезвычайное положение) и вводятся 
с тем, чтобы менять систему в интересах сувере-
на – лица или условной группы. В результате, не-
желательные свидетельницы оказались вытес-
ненными из пространства своей родины. Однако 
именно это (публичное) исключение из общества 
условного большинства подарило им исключи-
тельную же возможность – быть услышанными 
как внутри своих стран, так и далеко за их преде-
лами. Интервью с Рутой активно передавались с 
помощью перепоста в социальных сетях (2016-по 
настоящее время). О работах Марты автор статьи 
впервые узнала из неформальных разговоров с 
украинскими коллегами-историками. Изгнанник 
оказывается вне группы – он изначально или в 
результате изгнания не подчиняется/не подстра-
ивается под правила/идеи группы, вырабатывает 
свои. И уже эти новые правила или идеи при 
определенных условиях могут оказывать то или 
иное влияние на общество [36]. Если предста-
вить, что коллеги и националистически настроен-
ные общественные активисты просто оставили 
бы Руту и Марту в покое, пусть и не (вполне) при-
знавая своевременность или достоверность их 
работ, то эти случаи, равно как и сами истории, не 
получили бы такой мощной огласки. 

Результаты. Получилось, что изгнанниче-
ство принесло не одни лишь тяготы – оно стало 
и привилегией. Услышанные многочисленной 
аудиторией, Рута и Марта заставили людей 
осознать, что нацистские преступления XX в. 
легко забываются или «заметаются под ковер» 
ради политических интересов. При этом забве-
ние носит, как это ни странно, вполне активный 
характер. В нем, конечно, играют свою роль 
семь «П» (профессора и проч.), давно извест-
ные теоретикам истории памяти. Но труд их 
был бы, возможно, не так и эффективен, если 
бы коллеги, друзья и родня сначала не преду-
преждали, а затем не отворачивались от 
смельчаков. Когда в число «подрывных тем» в 
европейских странах попадают исследования 
Холокоста или нацистских преступлений – это 
по-настоящему шокирует. Как и то, что в век 
информации значение темам и голос историкам 
придают гонения – вопрос лишь в том, где, ко-
гда и в каком контексте голоса должны прозву-
чать в полную силу. 
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